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Das innere Zimmer

Es ist wie jeden Tag. Sie weil3 nicht, wie sie
hierhergekommen ist, in diesen Raum. Wann es
angefangen hat und warum. Sie sitzt einfach hier, an
diesem alten schweren Schreibtisch aus dunklem Holz und
arbeitet versunken. Fur wen, bleibt ihr verborgen. Ihr ist, als
ware es schon immer so gewesen, hétte sie nie etwas
anderes getan. An eine Vergangenheit, eine
Vorgeschichte, die dem vorausgegangen sein mag, kann
sie sich nicht erinnern. Sie hat auch keinen Wunsch, das zu
tun. Die Gegenwart fullt den Raum und ihr Denken wie ein
Gefal3. Eine farblose Materie, die in jede Ritze fliel3t, selbst
bis hinauf in die verzierten Windungen des Stucks und die
alles andere verdrangt.

Es ist.

Sie ist.

Die Gnade der Einférmigkeit.

Tagein, tagaus.

Manchmal hebt sie den Blick von dem Papier, das sie mit
Worten belegt, Buchstabe fur Buchstabe in fein
geschwungenen Linien, lasst ihn erst langsam schweifen
und I6st sich dann aus sich heraus, um sich selbst von
einer erhdhten Position auf der gegenuber liegenden Seite
zu betrachten, unter der Decke schwebend wie eine Tote in
dem kurzen Moment des Innehaltens, bevor sie sich
umdreht und in den Tunnel gleitet. Sie sieht das gedampfte
Licht, das hinter ihrem geduckten Kdrper durch die grof3en
Fenster in den Raum dringt wie durch wollweil3e,

blickdichte Gardinen, und ihn in eine seltsam fahlgelbe
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Farbe taucht. Unwirklich und matt, als habe die Zeit einen
dunnen, weichen Film Uber die Gegenstande gelegt und
ihre Konturen verwischt. Staubkdrner tanzen darin wie
Schneeflocken. Jede einzigartig. Die Enge zwischen den
Wanden bedrtckt sie nicht mehr. Sie ist im Frieden.

Es gibt nur diesen Moment in diesem Zimmer, keinen
Abend, an dem sie es verlasst, kein Morgen. Die Zeit, wenn
es sie je gab, hat sie hinter sich gelassen.

Auch als die anderen kommen, vor den Schreibtisch in
der Nische treten, nimmt sie ihre Unabanderlichkeit
entgegen, erledigt, was sie ihr auftragen, lasst sich nicht
irritieren von dem lebhaften Wirbeln, das mit jedem Mal in
ihrem Gefolge hereinweht wie eine Boe.

Er ist mit ihnen gekommen und ja, es gab einen
Augenblick, in dem sie dachte, sie misse zerbersten wie
ein Spiegel. Aber dieser Augenblick war so winzig, dass ihn
niemand, der nicht darauf gelauert hat, bemerkt haben
kann. Dann hat sich die Muschel wieder geschlossen und
sein Blick perlt an ihrer Schale ab. Sie ist geschitzt und
warmt sich an der verbliebenen inneren Glut, wohl wissend,
dass sie das Einzige ist, das ihr niemand nehmen kann. lhr
beider Verloschen ist eins.

Ohne jede Regung und mit gleicher Freundlichkeit lachelt
sie aus der Distanz, nur mit den Lippen und bleibt
ungreifbar.

Sie weil3 nicht, wie viele Tage vergangen sind, als er
bleibt. Die Tur hat sich soeben hinter den anderen
geschlossen und es ist als atme das Zimmer die Stille
gierig ein. Sie ist dicht und wdlbt sich wie eine Blase

zwischen ihnen. Dammerlicht dringt durch die alten Rollos,



Das innere Zimmer © Alice Spogis

die sich manchmal nicht mehr ganz hochziehen lassen.
Ihre Hande liegen flach auf dem Schreibtisch, parallel zum
Blatt, und sie spurt eine Schwere in sich aufsteigen, die
ihre Adern fullt wie flussiger Stein. Auch ohne dieses
Gefuhl hatte sie sich nicht mehr bewegen kénnen. Deshalb
sitzt sie nur da, sieht ihn an und wartet.

Er nimmt den Blick nicht von ihr, eindringlich, wie sie ihn
kennt, umrundet katzenhaft langsam den Schreibtisch und
setzt sich auf die Kante, eine Handbreit entfernt. Von seiner
Geschmeidigkeit hat er nichts verloren, sein Charisma
jedoch hat dunkle Flecken bekommen, sein Mund einen
bitteren Zug.

Sie spdrt ihn, als wirde er sie berlhren, jeder Punkt eine
Brandwunde, und muss an die letzten Tage denken. Immer
wieder ist er ihr zu nahe gekommen, hat sich tber die
Grenze gestreckt, um zu sehen, ob sie weicht. Ergreifen
konnte er sie trotzdem nicht. Nicht mehr. Sie hat einfach
weitergemacht. Als ware er einer der anderen.

Obwohl der Schmerz sich wieder an die Oberflache
gefressen hat, durch all die sorgsam aufgelegten Schichten
der Verbande. Sie hat ihn fortgewischt, wie eine
Wundnasse.

Fur einen Moment hangt sie wieder oben unter der
Decke, beobachtet seinen Riicken und den dunklen
Schopf, der sich gelichtet hat seitdem. Im Zimmer flackert
jetzt eine orangene Dammerung, wie unter Kerzenschein
gewarmt, und halt die Schatten der Nacht hinter den
Fenstern auf Abstand. Sein Rauspern holt sie in die

Unausweichlichkeit zuriick.
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Er senkt den Kopf, blickt sie von unten an, wie nur er es
kann, die Stirn in Falten gelegt, die Augen grofl3 und braun.
Sie schwimmen und versetzen ihr einen Stich. Immer noch
diese wilde Augenbraue links. Trotzdem atmet sie ruhig
und gleichmafiig, wie sie es sich beigebracht hat. Sie weil3,
dass sie daran nicht stirbt und sie weil} jetzt wieder, was
sie hinter sich gelassen hat, um das zu schaffen.

»Verzeih mir. Ich verstehe jetzt.« Er klingt wie jemand,
der sich selbst fremd ist, seine Stimme vertraut sonor, doch
diesmal rau, eine kratzende Nuance darin, wie ein
Federkiel auf Papier. Seine Worte sind ein zerfetztes
Gewand, hinter dem sie seine Nacktheit sieht.

In ihren brennenden Augen hélt sie ihre Tranen fest wie
wilde Tiere. Sehnsucht trommelt ohne jede Chance gegen
ihr Gefangnis an. Zu viel Zerstdrung liegt hinter ihr, zu lang
war der Weg hierher.

Schwer steht sie auf und geht zur Tur. Er folgt, die Arme
ausgebreitet. Fir eine Sekunde fuhlt sie seine Schwache,
will sich hineinfallen lassen, seine Lippen splren, sein
Gesicht beflihlen, so wie sie eine Ewigkeit getraumt hat,
dass es sein wirde, eines Tages. Sie spurt die Warme
zwischen ihren Korpern, die sich endlich zu finden
scheinen, das Tasten ihrer Seelen und schiittelt langsam
den Kopf.

Sie dreht sich um, geht rickwarts, Schritt fir Schritt, die
Augen geschlossen und zerreil3t das Band. Ihr Riicken
stof3t an die Klinke. Ein letzter Blick fur etwas, das stirbt.
Dann wendet sie sich ab, packt den Knauf und geht hinaus.
Endlich frei.
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Mit einem Schlag ist sie wach. Das Gesicht noch nass, ein
Beben von den Zehen bis zu den Schultern im Leib. Der
Schmerz verlischt. Eine Tur hat sich geschlossen, ein
neues Zimmer liegt vor ihr.

Er ist tot. Sie weil3 es.

Oder er hat sie schlief3lich selbst erfahren. Die Liebe auf
den ersten Blick, fir immer, unerwidert.

Was gleichbedeutend ist.



